পাঁচ, ত্রিশ, ছত্রিশ: কাকামিগাহারায় ভারতের ৩-১ জয়ের ভেতরের হিসেব

আবার নোটবুক খুললাম। গোল-মিনিটগুলো এক লাইনে সাজিয়ে রাখলাম — ৫, ৩০, ৩৬, ৪৬। কাকামিগাহারার কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামে শুক্রবার দুপুরের গরমটা ছিল নুনের মতো — তেত্রিশ ডিগ্রির কাছাকাছি তাপমাত্রা, বাতাসে ভেজা চাপ। পঞ্চম মিনিটে ভারত এগিয়ে যায়। ত্রিশতম মিনিটে দুই-শূন্য। ছত্রিশতম মিনিটে তিন-শূন্য। তারপর ছেচল্লিশতম মিনিটে জাপান একটা গোল ফেরত পায়। চারটে গোল, চারটেই কোয়ার্টারের সেলাইয়ের ফাঁকে — প্রথম কোয়ার্টারের গোড়ায়, দ্বিতীয় কোয়ার্টারের একেবারে শেষ সেকেন্ডে, তৃতীয় কোয়ার্টারের ছয় নম্বর মিনিটে, আর চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে। মাঝখানের চল্লিশ মিনিট স্কোরবোর্ড চুপ করে বসে থাকল। এই বিন্যাসটাই ম্যাচের আসল খবর। পঞ্চদশ মিনিটের চার ভাগে ভাগ করা হকিতে দলগুলো দুই ধরনের মুহূর্তে গোল খায় — কোয়ার্টার শুরু হওয়ার প্রথম দুই মিনিটে, যখন শরীর এখনো ছন্দে আসেনি, আর কোয়ার্টার শেষ হওয়ার আগের দুই মিনিটে, যখন মাথা ইতিমধ্যেই বিরতির ঘরে ঢুকে গেছে। শুক্রবার কাকামিগাহারায় চারটে গোলের চারটেই সেই দুই জানালার ভেতরে পড়েছে। ভারত সেমিফাইনালে উঠে গেছে চার ম্যাচে চার জয়ে, সিঙ্গাপুরের বিপক্ষে ২৭ সেপ্টেম্বরের ম্যাচটা এখন শুধু প্রক্রিয়ার বাকি অংশ। কিন্তু প্রক্রিয়াটা যদি বিশ্লেষণ না করা হয়, তাহলে ৩-১ শুধু আর একটা জয়ের সংখ্যা হয়ে থাকবে — আর ওই সংখ্যাটা মিথ্যা বলবে। আটষট্টি সালের দিকে অর্থাৎ একাত্তরের যুদ্ধের আগে নয়, আমি বলছি একাত্তরের প্রায় চোদ্দ বছর পরের কথা — ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপ। তখন আমি একুশ বছরের ছোকরা, সদ্য স্নাতক, দৈনিক বাংলার ক্রীড়া ডেস্কে স্ট্রিংগার। মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে দশ দিন দাঁড়িয়ে ছিলাম। বাংলাদেশ ষষ্ঠ হয়েছিল, কিন্তু আমার ফাইল করা ম্যাচটা ছিল অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে ১-০ হার — সত্তর মিনিট, এক গোল। যা এখনো মনে আছে তা স্ট্যান্ড নয়, উত্তর গ্যালারির চার হাজার মানুষ আর আরমানিটোলার এক পনেরো বছরের স্কুলছাত্র, গায়ে জীর্ণ মোহামেডান শার্ট। সেদিন রাতে আমি দ্বিতীয় একটা নোটবুক শুরু করি, যেখানে অনূর্ধ্ব-ষোলো বয়সের নাম লিখতে থাকি — যে নামগুলো তখন আর কেউ গুনছিল না। আজও আমার প্রতিটা দীর্ঘ লেখা প্রেস বক্স থেকে নয়, ওই খাতা থেকেই শুরু হয়। পুরনো চক-দাগ মুছে যায়, কিন্তু ঘাসের সঙ্গে পায়ের ছাপ আজও তর্ক করে। ভারতের এই টুর্নামেন্টের তিনটে ম্যাচের স্কোরলাইন দেখুন — উজবেকিস্তানের বিপক্ষে ১৯-০, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ১৭-১, থাইল্যান্ডের বিপক্ষে ২০-১। তিন ম্যাচে ছাপ্পান্ন গোল, দুই গোল খেয়েছে। এশিয়ান গেমসের পুল পর্বে এই ধরনের স্কোরলাইন ভারতের জন্য অন্যায় কিছু নয়, কারণ এই অঞ্চলের মহিলা হকিতে স্তরের ব্যবধানটা পাহাড় আর ময়দানের মতো। কিন্তু সাংবাদিক হিসেবে আমার কাজটা হলো স্কোরলাইনের বাইরে তাকানো, আর সেখানে প্রশ্নটা সোজা — এই ছাপ্পান্ন গোল ভারতকে কী শিখিয়েছে? আমার হিসাবে উত্তর হলো: প্রায় কিছুই নয়। যে ম্যাচে গোলকিপার দুবার বল ছোঁয়া পায়, সেখানে প্রেসিং ট্রিগার পরীক্ষা হয় না, পেনাল্টি কর্নারের দ্বিতীয় পর্বের পজিশনিং পরীক্ষা হয় না, আর পিছিয়ে পড়ার পরিকল্পনাও পরীক্ষা হয় না। পরীক্ষা হয় শুক্রবার, জাপানের বিপক্ষে, আর ফলাফল ৩-১। ম্যাচটা পুল বি-র, স্বাগতিক জাপানের ঘরের মাঠে। গ্যালারিতে জাপানি সমর্থকেরা ছিলেন — চতুর্থ কোয়ার্টারের ওই গোলের পর তাঁদের হইচই শুনে বোঝা গিয়েছিল এটা তাঁদের কাছে শুধু একটা পুল ম্যাচ ছিল না। এশিয়ান গেমসের স্বর্ণপদক সাধারণত পরের অলিম্পিকের সরাসরি টিকিট — নিয়ম মেনে তাই। ভারতের জন্য এই টুর্নামেন্টের ওজন অতএব দশ দিনের খেলা নয়, চার বছরের হিসাব। ২০২১-এর টোকিওতে বাংলাদেশের কাছে যেকোনো ক্রীড়াপ্রেমীর সবচেয়ে বড় স্মৃতি ছিল ভারতের মহিলা হকি দলের সেই ব্রোঞ্জ। পাঁচ বছর পর এশিয়ার মাটিতে আবার সেই দলটাই সবচেয়ে বড় দাবিদার — কিন্তু শুক্রবারের সত্তর মিনিট দেখিয়ে দিল, দাবিদার হওয়া আর প্রস্তুত হওয়া এক কথা নয়। কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামের টার্ফ ঘাস নয়, জলধারায় ভেজানো কৃত্রিম আস্তরণ; তেত্রিশ ডিগ্রির দুপুরে ওই টার্ফের উপরে দাঁড়ানো মানে পায়ের তলায় একটা চুল্লি। ভারত প্রথম মিনিট থেকেই ফুল প্রেস শুরু করল। নেহা প্রথম মিনিটেই সুযোগ পেল, তার রিভার্স হিটটা গেল বাইরে। নবনীত কৌর ডান উইংয়ে জায়গা পেল, তার শট গেল সাইড নেটে। এই দুইটা মুহূর্তই ম্যাচের টোন ঠিক করে দিল — ভারত বল দখলে থাকবে, জাপান অপেক্ষা করবে। পঞ্চম মিনিটে সেই দখল ফসল দিল, তবে প্রত্যাশিত রাস্তায় নয়। নবনীতের হিট বৃত্তের ভেতরে জাপানি স্টিকের গায়ে লেগে গতি হারাল, এবং ঠিক সেই সময়ে লালরেমসিয়ামিকে যেখানে থাকা দরকার সেখানেই ছিলেন — গোলকিপার ইউ কুদোর পাশ দিয়ে বল ঢুকিয়ে দিলেন। এটা তৈরি করা কোনো গোল নয়, এটা তৈরি হওয়া গোল। আমার নোটবুকে লিখেছি: প্রথম পর্বে স্টিক, দ্বিতীয় পর্বে পা, তৃতীয় পর্বে গোল। পেনাল্টি কর্নার যতক্ষণ দ্বিতীয় পর্বেই শেষ হয়ে যাচ্ছে, ততক্ষণ প্রতিপক্ষের গোলকিপারকে ছবি আঁকতে হয়েছে কম। সপ্তম মিনিটে ভারত আর একটা পেনাল্টি কর্নার পেল। দ্বিতীয় ক্যাসেলে ইনজেকশন নবনীতের কাছে গেল, তার হিট ব্লক হলো। জাপান দ্রুত পাল্টা আক্রমণে গেল। ভারত পিছনে সংখ্যায় কম ছিল, কিন্তু বিচু দেবী পা বাড়িয়ে টটা ফেরালেন। রিবাউন্ড উঁচুতে গেল, সেখান থেকেই জাপানের পেনাল্টি কর্নার এল, আর মাহো উয়েনোর ে লেগে থাকা ফ্লিকটা টার্গেটের পাশ দিয়ে চলে গেল। এই পনেরো সেকেন্ডে ম্যাচের দ্বিতীয় সত্যিটা প্রকাশ পেল — জাপান প্রতি আক্রমণে ভয়ংকর, এবং ভারতের প্রেস উঁচুতে থাকলে পিছনে জায়গা খালি থাকে। ত্রয়োদশ মিনিটে নবনীতের শট গোলকিপার ব্লক করলেন, পেনাল্টি কর্নার মিলল, কিন্তু স্টপটা এত খারাপ হলো যে ভারত জাপানি ডিফেন্সকে প্রশ্নই করতে পারল না। প্রথম কোয়ার্টার শেষ হলো ১-০। এশিয়ান গেমসের চার ম্যাচে যাদের আক্রমণে ছাপ্পান্ন গোল, তাদের পেনাল্টি কর্নার ধারাবাহিকভাবে নষ্ট হওয়াটা ছোট খবর নয়। আমার হিসাবে এটাই ভারতের সবচেয়ে বড় প্রযুক্তিগত দুর্বলতা, আর এটাই সেমিফাইনালে সবচেয়ে ব্যয়বহুল হয়ে উঠতে পারে। দ্বিতীয় কোয়ার্টারে ছবি বদলাল না। ভারত বল রাখল, জাপান অপেক্ষা করল। ভারতের মিডফিল্ড কম্প্যাক্ট হয়ে বসে থাকল, ফলে স্বাগতিকেরা কখনো টানা দুই-তিন পাসের আক্রমণ গড়তে পারল না। খেলা এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে দুলছিল — জাপান সমতা খুঁজছিল, ভারত ব্যবধান খুঁজছিল। ত্রিশতম মিনিটে, অর্থাৎ দ্বিতীয় কোয়ার্টারের একেবারে শেষ সেকেন্ডে ব্যবধান দ্বিগুণ হলো। নবনীতের সরাসরি পেনাল্টি কর্নার শট গোলকিপার ফেরালেন, আর রিবাউন্ডটা এসে পড়ল ইশিকার পায়ে। তিনি ভুল করলেন না — ২-০, আর ঠিক তারপরেই হাফটাইমের হুইসেল। বিরতির আগে ওই গোলটা মানসিকভাবে অসম্ভব বড়। যে দল পনেরো মিনিট ধরে টিকিয়ে রেখেছিল, সে বিরতিতে ঢুকল দুই গোলে পিছিয়ে, আর পুরো বিশ্রামের সময়টা তাকে নতুন পরিকল্পনা ভাবতে হলো; ভারত শুধু একই পরিকল্পনা আবার শুরু করল। তৃতীয় কোয়ার্টারের ছয় নম্বর মিনিটে, অর্থাৎ ছত্রিশে, নবনীত কৌর একটা সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত মুহূর্ত তৈরি করলেন। বৃত্তের ভেতরে বল পেয়ে ডানদিকে সরে গেলেন, তারপর ইউ কুদোর মাথার উপরে বলটা তুলে দিলেন — স্কুপ, নিখুঁত। এই গোলটার কোনো দ্বিতীয় পর্ব নেই, কোনো রিবাউন্ড নেই; এটা কেবল নবনীত কৌরের পড়া। এই ম্যাচে তিনি তিনটে গোলে সরাসরি জড়িত — একটা করলেন, দুইটা বানালেন। ভারতের আক্রমণব্যবস্থার কেন্দ্রে তাই একজন মানুষ, একটা সিস্টেম নয়। এটা শক্তি, আর এটাই ঝুঁকি। এরপর ইশিকা আর রুতুজা ব্যবধান বাড়ানোর চেষ্টা করলেন, অধিনায়ক সালিমা টেতে দেরিতে নবনীতকে বানিয়ে দিলেন, কিন্তু কুডো ভালো সেভ করলেন। জাপান তিন গোলের ব্যবধানে বেঁচে রইল, আর ঠিক সেই ব্যবধানটাই চতুর্থ কোয়ার্টারে তাদের ফিরিয়ে আনল খেলায়। ছেচল্লিশতম মিনিটে, চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে, শিহো কোবায়াকাওয়া সভিতা পুনিয়ার বাঁ দিক দিয়ে ফাঁকটা খুঁজে নিলেন, টমাহক দিয়ে বল জালে পাঠালেন, আর গ্যালারির স্বাগতিক সমর্থকেরা ফেটে পড়লেন। ৩-১। কোনো বিরতি নেই, কোনো নাটক নেই — শুধু প্রথম মিনিটে মনোযোগের একটা ফাঁক, আর প্রতিষ্ঠিত গোলকিপারের বাঁ পাশে বল। ভারতের মাথা অবশ্য ঠিকই রইল। পঞ্চাশতম মিনিটে আর একটা পেনাল্টি কর্নার থেকে নবনীত কাছাকাছি এলেন; বালজিৎ আর লালরেমসিয়ামি বাইশে মিনিটে সুন্দরভাবে মিলে খেললেন, কিন্তু শেষ শট ক্রসবার ছাড়িয়ে গেল। সুশীলার একটা ট্র্যাপিং ভুল থেকে বল লস হলো, টার্নওভারে জাপান শট নিল, সভিতা জেগে ছিলেন — বল হাতের তালু দিয়ে সরিয়ে দিলেন, তবে কর্নার দিতে হলো, আর ভারত সেই সেট-পিস রক্ষা করল। শেষ দিকে দীপিকা পাল্টা আক্রমণে রিভার্স হিট নিলেন, গতি কম হওয়ায় জাপানি পোস্টের জন্য সেটা হুমকি হলো না। সময় শেষ, ৩-১, সেমিফাইনাল নিশ্চিত। এবার কঠিন অংশটা। আমি এই ম্যাচের গোল-প্যাটার্ন ধরে একটু হিসেব করি। ভারত তিনটে গোল করল, তার মধ্যে দুইটাই এসেছে দ্বিতীয় পর্ব থেকে — প্রথমটা বৃত্তের ভেতরে বল ব্লক হয়ে দাঁড়িয়ে যাওয়া, দ্বিতীয়টা সেভ হওয়া পেনাল্টি কর্নারের রিবাউন্ড। অর্থাৎ দুই-তৃতীয়াংশ গোল তৈরি হয়েছিল বিশৃঙ্খলা থেকে, পরিকল্পনা থেকে নয়। অন্যদিকে ভারত অন্তত চারটে পেনাল্টি কর্নার পেয়েছে — সপ্তম, ত্রয়োদশ, ত্রিশ আর পঞ্চাশ মিনিটে — এবং সরাসরি কোনো একটাও রূপান্তর করেনি। যে অস্ত্রটাকে এই অঞ্চলে ভারতের প্রধান হাতিয়ার ধরে নেওয়া হয়, শুক্রবার সেটা নিষ্ক্রিয় ছিল। আর জাপানের একমাত্র গোলটা এল ভারতের প্রেস তখনো উঁচুতে থাকা অবস্থায়, ট্রানজিশনে, কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে। শেষ পাঁচ মিনিটে সুশীলার ট্র্যাপিং ভুল থেকে যে টার্নওভারটা হলো, সেটা একই দুর্বলতার সাক্ষী। এখানে একটা খরচ-লাইন যোগ করা দরকার, কারণ চল্লিশ বছর ধরে আমি প্রতিটা যুব-প্রোফাইলে এই লাইনটা লিখি। জাপানি ক্লাব-একাডেমিতে একটা কিশোর হকি খেলোয়াড়ের মাসিক খরচ, টার্ফ-অ্যাকসেস, বুট আর স্টিক মিলিয়ে একটা পরিবারের বছরের হিসাব নাড়িয়ে দেয়। ভারতে সাই-এর আবাসিক হোস্টেল সেই খরচটার বড় অংশ বহন করে, তাই সপ্তদশ বছরের একটা মেয়ে খেলা ছাড়ার সিদ্ধান্ত নেয় না টাকার অভাবে। বাংলাদেশে ছবিটা এত সুন্দর নয়। ১৯৯৩ সালে মোহামেডানের ক্যাম্পে তাহির জামানের সঙ্গে এক দুপুরে আমি শুনেছিলাম, একটা ভালো স্টিকের দাম তিনশো ডলার আর গোলকিপারের কিট পাঁচ হাজার ডলার — বরিশালের একটা পরিবারের বছরের আয়ের চেয়ে বেশি। সেই লেখাটা ১৯৯৩ সালে ফেডারেশনের এক বৈঠকে উঠেছিল। তেত্রিশ বছর পরে হিসাবটা বদলায়নি, বদলেছে কেবল দাম। যেখানে স্টিকই গেটকিপার, সেখানে পাঁচ হাজার মাইল দূরে বসে চার-চারটে ম্যাচে ছাপ্পান্ন গোলের স্কোরলাইন পড়ে তালি দেওয়াটা আমাদের নিজেদের ব্যর্থতা ঢেকে রাখার সহজ রাস্তা। শরীরের হিসাবটাও বাদ দেওয়া যায় না। চার ম্যাচ, প্রায় প্রতি দুদিনে একটা; তেত্রিশ ডিগ্রির টার্ফ; পনেরো মিনিটের কোয়ার্টার ভেঙে খেলা। এই শিডিউলে চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে মনোযোগের ফাঁক কোনো আকস্মিক ঘটনা নয় — এটা কাঠামোর ফসল। সেমিফাইনালে এবং তার পরে আরও একটা ম্যাচ জুড়লে সেই ফাঁকটা প্রশস্ত হবে। আমি মনে করি, এই টুর্নামেন্টে ভারতের সেরা শত্রু কোনো প্রতিপক্ষ নয়, বিশ্রামের দিনের হিসাব। এখন সেই কথা বলি যা কেউ বলে না। উজবেকিস্তান, ইন্দোনেশিয়া আর থাইল্যান্ডের বিপক্ষে ছাপ্পান্ন গোল ভারতকে সেমিফাইনালের জন্য প্রস্তুত করেনি — বরং এগুলো একটা মিথ্যা অভ্যাস তৈরি করেছে, যেখানে বৃত্তের ভেতরে জায়গা সবসময় খালি ছিল। জাপান সেই জায়গাটা বন্ধ করে দিল, আর প্রথম কোয়ার্টারেই ভারত বুঝল যে সোজা হিট ব্লক হবে, রিবাউন্ডই একমাত্র পথ। প্রশ্নটা হলো, এই পাঠটা ফেডারেশন আর কোচিং স্টাফের খাতায় উঠবে কি না। স্কোরবোর্ড যে ম্যাচে জয় লিখে রাখে, প্রায়ই সেটাই সবচেয়ে কম শেখায়। দ্বিতীয় কথা, কোয়ার্টারের সেলাই নিয়ে। চারটে গোল দুই প্রান্তে পড়া মানে দুই দলের কাছেই বিরতির আগে-পরে মনোযোগ পুনর্গঠনের সমস্যা। ভারত দুইবার বিরতির ঠিক আগে গোল করেছে, একবার বিরতির পরপরই পেয়েছে, আর একবার বিরতির পরপরই খেয়েছে। সেমিফাইনালের মতো ম্যাচে দুই-এক সেকেন্ডের এই ঢিলামিই ব্যবধান। জাপান শিখল বিরতি থেকে ফিরে সঙ্গে সঙ্গে আঘাত করার; ভারত এখনো শিখছে ফিরে দাঁড়িয়ে থাকার। তৃতীয় কথা, ২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের ম্যাচটা নিয়ে। চার ম্যাচে চার জয়ে সেমিফাইনাল পাকা, তাই স্বাভাবিক প্রবণতা হলো বেঞ্চ নামিয়ে বিশ্রাম দেওয়া আর গোল-ব্যবধান বাড়ানো। কিন্তু ভারতের যা দরকার তা গোল নয়, কাঠামো। সিঙ্গাপুরের মতো কম চাপের প্রতিপক্ষের বিপক্ষে যদি দ্বিতীয় সারির ইউনিট নিজেদের মধ্যে পেনাল্টি কর্নার পরিবর্তন আর আপসাইড পেনাল্টি কর্নার প্রতিরক্ষার মহড়াটা না নেয়, তাহলে সেমিফাইনালে ভারত ঠিক যে দুই জায়গায় সবচেয়ে নাজুক, সেই দুই জায়গাতেই অপ্রস্তুত থাকবে। এবার সেই বড় প্রশ্নটায় আসি, যেটা ছাড়া এই ধরনের টুর্নামেন্ট-জয়ের হিসাব অসম্পূর্ণ থেকে যায়। এই অঞ্চলে মহিলা হকি মূলত একটা পতাকা-অভিযান। চার বছর পর পর দশ দিনের একটা মঞ্চ, তার মধ্যে দুই দিন গ্যালারি ভরে, কুড়ি হাজার মানুষ, তারপর আবার চুপ। পেছনে থাকে না কোনো নিয়মিত লিগ, কোনো সাপ্তাহিক সাংবাদিকতা, কোনো চুক্তি, কোনো দর্শক-বাজার। ভারতেও মহিলা লিগের অস্তিত্ব পুরুষদের ক্যালেন্ডারের ছায়ায় — যেটা নিজেই বলছে, খেলাটা এখানে মূলত প্রতিষ্ঠানের বিবেক-পরিচ্ছন্নতার হিসেবে টিকে আছে, কারণ হিসেবে নয়। বাংলাদেশে ডিসেম্বর ২০২৪-এ প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জনের পর আমি আমার নিজের কাগজে লিখেছিলাম, আটচল্লিশ ঘুম নয় — এই যোগ্যতাটা দশ বছরে খেলার মতো করে লিখতে হবে। আজও সেই লাইনটাই আমার সবচেয়ে সৎ লেখা। আর একটা পুরনো অভিযোগের অবসান হওয়া দরকার। এই অঞ্চলের হকি প্রায়ই ক্রিকেটকে দোষ দেয়। ক্রিকেট দোষী নয়। দোষী হলেন সেই ফেডারেশন-ব্যক্তিরা, যাঁরা এশিয়ান গেমসের প্রায় ইতিহাস-সেরা জুনিয়র সাফল্য পাওয়ার পরেও ঘরের মাঠে বার্ষিক লিগ দাঁড় করাতে পারলেন না। ২৭ বছরে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের প্রায় তেরোটা আসর বসেছে, ২০১৯ থেকে ২০২১ ছিল সম্পূর্ণ অন্ধকার বছর, আর ১৭ কোটি মানুষের দেশের হকির কেন্দ্রে একটাই স্টেডিয়াম। এটা ক্রিকেটের পাপ নয়, এটা হকির নিজেরই অভিযোগ, নিজের বিরুদ্ধে। এখানেই ভারত-জাপান ম্যাচের আসল নৈতিক পাঠ। ভারত আজ এশিয়ার অন্যতম সেরা দল হতে পেরেছে শুধু প্রতিভার জোরে নয় — তিনটে জুনিয়র এশিয়া কাপ টাইটেল, একটা জুনিয়র বিশ্বকাপ, একটা অলিম্পিক ব্রোঞ্জ, আর তার পেছনে একটা প্রতিষ্ঠান-কাঠামো যারা বাইশ বছরের পরেও খেলোয়াড়কে ছেড়ে দেয় না। বাংলাদেশের যুব দল ২০১৪, ২০২৩ আর ২০২৪-এ জুনিয়র এএচএফ কাপ জিতেছে — অর্থাৎ কাঁচামাল আমাদেরও আছে। তারপর বাইশ বছরে পৌঁছে সেই ভাল ছেলেটার কী হয়, সেটাই এই খেলাটির একাত্তর বছরের অমীমাংসিত প্রশ্ন। সিঙ্গাপুরের ম্যাচটা ভারতের হিসাবে ফাঁকা; আমাদের হিসাবে সেটা কাঠামোর একটা ছবি, যা আমরা কখনো তুলতে পারিনি। আমি আবার নোটবুক বন্ধ করি না, খোলাই রাখি। শুক্রবারের পাতায় চারটে সংখ্যা — ৫, ৩০, ৩৬, ৪৬ — আর তার পাশে একজন মেয়ের নাম, যিনি বৃত্তের ভেতরে বল পেয়ে ডানদিকে সরে মাথার উপর দিয়ে বল তুলে দেন। সেমিফাইনালে যদি ভারতের পেনাল্টি কর্নার প্রথম পর্বেই কাজ করে, আর contrario চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটটা যদি মনোযোগ দিয়ে শুরু হয়, তাহলে এই দশ দিন আর শুধু দশ দিন থাকবে না। আর তা না হলে, স্বর্ণপদক এসেও যেতে পারে — কিন্তু জুনিয়র এশিয়া কাপের সেই ট্রফির মতোই, ছবির ফ্রেমের বাইরে থাকা ভবিষ্যৎটার সুরাহা হবে না।