যে ফাটল স্কোরলাইনে ধরা পড়ে না: লস অ্যাঞ্জেলেস এফসি কেন মার্ক দোস সান্তোসকে ছাড়ল

রোরের আগে একটা মুহূর্ত থাকে, যখন মাঠ প্রতিটি নাম মনে রাখে।

সেপ্টেম্বরের সেই সন্ধ্যায় বিএমও স্টেডিয়ামের টানেলে কেউ হাসছিল না। মাঠকর্মী শেষবার কর্নার ফ্ল্যাগ ঠিক করছিলেন, ডাগআউটের প্লাস্টিক চেয়ারগুলো পরপর সাজানো, আর ডান দিকের গ্যালারিতে একদল শিশু ফাঁকা আসনের ওপর হলুদ গেঞ্জি বিছিয়ে বসেছিল—যেন কেউ আসবে। কেউ আসেনি। ম্যাচ শুরুর পাঁচ মিনিট আগেও স্টেডিয়াম অর্ধেক খালি। আমি খুলনার একটা ছোট স্টুডিও থেকে হেডফোন কানে বসে ভাবছিলাম, এই ফাঁকা আসনগুলো আসলে একটা সিদ্ধান্তের ভোট।

২০১৭ সালে, উনত্রিশ বছর বয়সে, একই রকম একটা স্টুডিও থেকে আমি চ্যাম্পিয়ন্স লিগের ফাইনাল বলেছিলাম। রোনালদোর দ্বিতীয় গোলটা ছিল কেরিয়ারের ৬০০তম। আমি বলেছিলাম, "সে রাতের গায়ে নিজের ৬০০তম নাম খোদাই করছে।" স্ট্রিমে আশি হাজার মানুষ ছিলেন, কিন্তু মনে রয়ে গিয়েছিল এক রিকশাচালকের কমেন্ট: "গোলটা বুকে লাগল।" সেই রাত থেকেই আমি সংখ্যাকে ঠান্ডা তথ্য না ভেবে স্মৃতির বস্তু হিসেবে পড়তে শিখেছি। আর সেই অভ্যাসই আজ আমাকে একটা বরখাস্তের খবরের দিকে ফিরিয়ে আনল, যেখানে সংখ্যাগুলো একদম ঠান্ডা—কিন্তু তার পেছনের হিসাবটা গরম।

প্রেক্ষাপট: যে ক্লাব তারার দল কিনেছিল, কিন্তু ছন্দ কেনেনি

লস অ্যাঞ্জেলেস এফসি কখনোই ধৈর্যের ক্লাব ছিল না, তবে তারা ঔদ্ধত্যেরও ছিল না। স্টিভ চেরুন্দোলোর বিদায়ের পর—যিনি এখন যুক্তরাষ্ট্রের যুব কাঠামোয় কাজ করছেন—ক্লাবটি বাইরে থেকে বড় নাম না এনে ঘরের ভেতর থেকেই মার্ক দোস সান্তোসকে প্রধান কোচের চেয়ারে বসিয়েছিল। সেটা ছিল অবাক করার মতো সিদ্ধান্ত, কারণ একটি ফ্ল্যাগশিপ ফ্র্যাঞ্চাইজি সাধারণত বড় নামের সিঁড়ি বেয়েই ওপরে ওঠে। দোস সান্তোস ছিলেন সেই সিঁড়ির বদলে একটা সস্তা, নিরাপদ, কম-ঝুঁকির দরজা।

২০২৫ সালের শেষ দিকে সন হিউং-মিনের আগমন এই ক্লাবের গল্পটাই বদলে দেয়। কোরিয়ান তারকার সঙ্গে ছিলেন ডেনিস বোয়াঙ্গা—এমএলএস-এর সবচেয়ে ধারালো উইঙ্গারদের একজন। কাগজে-কলমে এই আক্রমণভাগ ছিল লিগের সবচেয়ে ব্যয়বহুল, এবং মৌসুম শুরুর আগে বহু বিশ্লেষক লস অ্যাঞ্জেলেস এফসিকে এমএলএস কাপের ফেভারিট বলেছিলেন। ফেভারিট ট্যাগটা এখানে একটা চুক্তির মতো—যখন সই করো, তখন সিদ্ধান্তটা মাঠের নয়, বাজেটের।

সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি এসে ছবিটা এই: পশ্চিমাঞ্চলে ষষ্ঠ স্থান, সামগ্রিক রেকর্ড ১৯ জয়, ১০ হার, ১০ ড্র। এই রেকর্ডটা একা পড়লে বিপর্যয় মনে হয় না। সমস্যা হলো, সন হিউং-মিন আর বোয়াঙ্গাকে নিয়ে গড়া একটা দলের জন্য ষষ্ঠ স্থান মানে সাফল্যের সিঁড়িতে দাঁড়ানো নয়, সাফল্যের লিফট থেকে নেমে যাওয়া।

মূল বিশ্লেষণ

এক. প্রক্রিয়ার তথ্য যেখানে সত্যি কথা বলে

এমএলএস-এর ২০২৬ মৌসুমে লস অ্যাঞ্জেলেস এফসি গোল প্রতি ম্যাচে পনেরোতম, বড় সুযোগ সৃষ্টিতে উনিশতম, আর এক্সজি-তে ষোড়শ। এই তিনটি সংখ্যা একসঙ্গে পড়লে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়, আর সেটাই এই লেখার কেন্দ্রীয় দাবি: ক্লাবটির সমস্যা ফিনিশিংয়ের দুর্ভাগ্য নয়, সুযোগ তৈরির কাঠামোগত ব্যর্থতা।

পার্থক্যটা ছোট নয়। যদি দলের এক্সজি লিগে তৃতীয় হতো আর গোল হতো পনেরোতম, তাহলে গল্পটা হতো 'সন আর বোয়াঙ্গা মিস করছেন'। কিন্তু যখন এক্সজি ষোড়শ আর বড় সুযোগ উনিশতম, তখন গল্পটা বদলে যায়—বলটা সেই জায়গায় পৌঁছোচ্ছেই না, যেখান থেকে মিস করা যায়।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখা আমার অভিজ্ঞতা বলে, দলের 'অসংগতি' শব্দটা প্রায়ই বিশ্লেষকের আরামদায়ক পালিশ। অসংগতি মানে ভাগ্য; কাঠামো মানে দায়। এই দলের বড় সুযোগ সৃষ্টির র‍্যাঙ্কিং উনিশতম—এটা ভাগ্যের ঘর নয়, এটা ডিজাইনের ঘর।

দুই. মজুরির খাতা বনাম গোলের খাতা

এমএলএস একটি single-entity লিগ। অর্থাৎ ক্লাবগুলো একক মালিকানার ছাতার নিচে চলে, আর তাদের হাতে থাকে salary cap, allocation money আর ডিজাইনেটেড প্লেয়ার—সংক্ষেপে ডিপি—সুযোগ। ডিপি নিয়মটা সহজভাবে বললে: একটা ক্লাব লিগের সাধারণ মজুরির সীমার বাইরে গিয়ে বড় তারকা আনতে পারে, যার একটা অংশ ক্যাপে গুনতে হয়, বাকিটা নয়।

বাইরের পাঠকের জন্য এই একটা শব্দ ধরে নেওয়া দরকার, কারণ এখানেই আসল হিসাবটা লুকিয়ে আছে। যখন কেউ বলে 'লিগের সবচেয়ে ব্যয়বহুল খেলোয়াড়দের একটি দল', তখন তার মানে এই নয় যে ক্লাবটি অসীম টাকা ঢালছে। তার মানে হলো, ক্লাবটি তার ডিপি স্লট আর অ্যালোকেশন মানি প্রায় পুরোটাই খরচ করে ফেলেছে—নমনীয়তা বলতে যা থাকে, তা শেষ।

ফলে যে দলটা গোল প্রতি ম্যাচে পনেরো, বড় সুযোগে উনিশ, সেই দলটাই মজুরির খাতায় শীর্ষে। এটাকেই বলে পুঁজির অদক্ষতা। আপনি অভিজাত মজুরি দিচ্ছেন, কিন্তু আক্রমণের আউটপুট নিচের টেবিলের। কোচ বদলালে এই সমীকরণ বদলায় না, কারণ সমীকরণটা কোচের লেখা নয়—রিক্রুটমেন্ট আর্কিটেকচারের লেখা।

তিন. সনের ভূমিকা বদলে গেছে, কিন্তু কেউ তা পড়েনি

এই গল্পের সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত বাক্য হলো 'সনের ফর্ম পড়ে গেছে'। সংখ্যাটাও হাজির: লস অ্যাঞ্জেলেসে আসার পর প্রথম তেরো ম্যাচে বারো গোল, তারপর পুরো এক বছরে ছয় গোল। পতনটা নাটকীয়, সন্দেহ নেই।

কিন্তু পাশে আরেকটা সংখ্যা আছে, যেটা কেউ জোরে পড়ে না: তেরোটি অ্যাসিস্ট। আর তখন ছবিটা বদলে যায়।

এই দুটি তথ্য একসাথে বসালে যা বেরিয়ে আসে তা হলো, সন গোলদাতা থেকে সৃষ্টিকর্তায় সরে গেছেন, এবং দলটি সেই সরে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিল না। এমএলএস-এর ছন্দ ইউরোপের চেয়ে আলাদা—ভ্রমণ দীর্ঘ, কৃত্রিম ঘাসের মাঠ, পিঠে পিঠে ম্যাচ, লিগস কাপের অতিরিক্ত বোঝা। তেত্রিশ বছর বয়সে সেই ছন্দে একজন উইঙ্গারের প্রতি ম্যাচে বক্সে ঢুকে পড়া প্রত্যাশা করা মানে তাকে একই সঙ্গে দুই কাজে ভাগ করা—যেটা কেউ করেনি।

আমার পড়া হলো এই: দলটি সনকে দিয়েই সুযোগ বানাচ্ছে, কিন্তু সনের জন্য সুযোগ বানাচ্ছে না। বোয়াঙ্গা আর সন, দুজনেই বল-নির্ভর ফরোয়ার্ড। এমএলএস-এর ভেতরে দুজন বল-নির্ভর ফরোয়ার্ড একসাথে খেলানোর মানে প্রতিযোগিতা নয়, টাচের ভাগাভাগি। আর টাচ ভাগ হলে বড় সুযোগ জন্মায় না, জন্মায় দূরত্ব।

চার. অভ্যন্তরীণ প্রমোশনের অর্থনীতি

দোস সান্তোসকে বাইরে থেকে আনা হয়নি। তাঁকে ভেতর থেকে তোলা হয়েছিল। এই একটি তথ্যই বরখাস্তের খরচটা বুঝিয়ে দেয়। বাইরের বড় নাম আনলে যে দামে ক্ষতিপূরণ—severance—গুনতে হয়, অভ্যন্তরীণ প্রমোশনে সেটা অনেক কম, কারণ চুক্তিটা সাধারণত কম মজুরিতে আর কম নিশ্চিত মেয়াদে হয়।

অর্থাৎ ক্লাবটি একটা কম-খরচের জুয়া খেলেছিল। জুয়াটা কাজ করেনি। আর এখন সেটা ভাঙার খরচও তুলনামূলক হালকা। এই কারণে বোর্ডের সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি এত দ্রুত হলো—তারা একটা ব্যয়বহুল বিবাহবিচ্ছেদ এড়িয়ে গেলেন।

এখানে ট্রান্সফার উইন্ডোর যুক্তিটা প্রযোজ্য। একটি ট্রান্সফার লেনদেন নয়; এটি একটি বাক্য, যার ক্রিয়াপদ এখনো লেখা হয়নি। কোচ নিয়োগও তাই। ক্লাব বিবৃতিতে বলা হয়েছে, শীঘ্রই একটা আপডেট দেওয়া হবে—অর্থাৎ আন্তর্বর্তীকালীন কেউ দায়িত্ব নেবেন, নাকি স্থায়ী কেউ, সেটা এখনো খোলা প্রশ্ন।

এবং এই প্রশ্নটাই পরের খরচটা ঠিক করবে। মাঝমৌসুমে স্থায়ী কোচ আনলে যা ঘটে, তা হলো 'replacement premium'—বিকল্প কোচের অতিরিক্ত দাম। আতঙ্কে নেওয়া সিদ্ধান্তের দাম সবসময় বেশি পড়ে।

পাঁচ. ১ আগস্টের পরের ধস

১ আগস্ট থেকে এই দলটি এমএলএস-এ মাত্র একবার জিতেছে—নিউ ইয়র্ক রেড বুলসের বিরুদ্ধে ২-০, যে দলটি নিজেই তখন সংগ্রাম করছিল। ওয়ার্ল্ড কাপের বিরতির পর টানা তিন জয় এসেছিল; কিন্তু চারপাশের আউটপুট দেখলে মনে হয় সেই তিন জয়ই ব্যতিক্রম ছিল, নিয়ম নয়।

এখানেই আমি সাবধান হতে বলি। ষোলো জয়-দশ হার-দশ ড্র—এই সামগ্রিক রেকর্ড একটা পুরো মৌসুমের। আর 'ধস' শব্দটা প্রায় দুই মাসের জানালা। তাই বরখাস্তের ভিত্তি সামগ্রিক বিপর্যয় নয়, সাম্প্রতিক ধারা। এতে ইঙ্গিত মেলে, কোচ মৌসুমের শুরুতে অযোগ্য ছিলেন না—তিনি মাঝপথে ফর্মুলাটা হারিয়ে ফেলেছিলেন।

দুটো আলাদা রোগ, দুটো আলাদা চিকিৎসা। প্রথমটা হলে বরখাস্ত যুক্তিসঙ্গত, দ্বিতীয়টা হলে প্রশ্ন হলো—ফর্মুলাটা কে ভেঙেছিল, তিনি নাকি তাঁর হাতে দেওয়া উপকরণ?

বিপরীতমুখী কোণ

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে সংখ্যাগুলো একদিক দেখায় আর আলো অন্যদিক থেকে আসে।

সবাই বলছে: ব্যয়বহুল দল, শিরোপার প্রত্যাশা, ব্যর্থতা—তাই কোচকে ছাড়তে হলো। যুক্তিটা পরিষ্কার, এবং তথ্যও তার পক্ষে। কিন্তু এখানে একজন ফ্ল্যাগশিপ ক্লাবকে যা প্রশ্ন করতে হবে, তা হলো—কেন এত ব্যয়বহুল দল সুযোগই তৈরি করতে পারল না?

আমার দাবি: দোস সান্তোস রোগ ছিলেন না, তিনি উপসর্গ ছিলেন।

প্রমাণটা তাঁর বিদায়ে নেই, প্রমাণটা বিদায়ের পরেও থেকে যাওয়া তিনটি সংখ্যায়—এক্সজি ষোড়শ, বড় সুযোগ উনিশতম, গোল প্রতি ম্যাচে পনেরো। কোচ বদলালে এই তিনটি সংখ্যা স্বয়ংক্রিয়ভাবে বদলায় না, কারণ এগুলো ভরসার প্রশ্ন নয়, বিন্যাসের প্রশ্ন।

দক্ষিণ এশিয়ার ফুটবল থেকে আমি একটা জিনিস শিখেছি, যেটা এমএলএস-এর ক্ষেত্রেও সত্য: আমরা দল গড়ি তারার তালিকা দেখে, আর ভেঙে পড়ি তারার মধ্যে যোগাযোগ না থাকলে। আমাদের অঞ্চলে একে বলে 'নামি দল', ইউরোপে বলে 'star project', আর এমএলএস-এ ওটা ডিপি-দর্শনের চূড়ান্ত রূপ। তফাতটা কেবল বাজেটের।

২০১৮ সালে কাজানে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার সেই ম্যাচটি আমি বলেছিলাম। আমি বলেছিলাম, "ম্বাপ্পে ভবিষ্যৎ, যে বর্তমানের বাক্য শেষ হওয়ার আগেই এসে পড়েছে।" সেদিন আমি এক মিনিটের জন্য স্কোরলাইন উপেক্ষা করেছিলাম, পেছনে আর্জেন্টাইন ডিফেন্ডারদের ছায়া লম্বা হয়ে পড়ছিল। কাজান একটি ম্যাচ আয়োজন করেনি; কাজান একটি পূর্বাভাস আয়োজন করেছিল।

লস অ্যাঞ্জেলেস এফসি-র এই সিদ্ধান্তটাও একটা ম্যাচ নয়, একটা পূর্বাভাস। আর পূর্বাভাসটা বলে: এমএলএস তার পরিণতির দ্বিতীয় অধ্যায়ে ঢুকেছে। প্রথম অধ্যায়ে প্রশ্ন ছিল—বিশ্বমানের তারকা কি লিগে আসবে? এসেছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রশ্ন হলো—তারকা আসলে কি সুযোগ তৈরি হয়?

উত্তরটা এখনো নয়।

এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে আরও একটা অস্বস্তিকর হিসাব, যেটা ক্লাব কখনো জোরে বলে না। সনের মানে কেবল গোল নয়। কোরিয়া ও এশিয়ার বাজারে সম্প্রচার স্বত্ব, জার্সি বিক্রি, স্পনসর অ্যাক্টিভেশন—এই দিকগুলো মাঠের ফর্মের সঙ্গে যুক্ত নয়। অর্থাৎ সন নামক সম্পদের আর্থিক মূল্য আর খেলার মূল্য দুটো আলাদা রেললাইনে চলছে।

এখানেই আমার আপত্তিটা। এই আপত্তি ব্যক্তির প্রতি নয়, ব্যবস্থার প্রতি।

যখন একটা ক্লাব তারার বাণিজ্যিক মূল্য আর মাঠের আউটপুটের মধ্যে ফাঁক বাড়তে দেয়, তখন কোচ হয়ে ওঠেন সবচেয়ে সস্তা ছাড়। কোচকে বদলানো যায় এক ঘোষণায়। রিক্রুটমেন্ট আর্কিটেকচারকে বদলাতে লাগে বছরের পর বছর, আর স্বীকার করতে হয় যে আগের বছরগুলোর ব্যয়টা ভুল পথে গিয়েছিল।

তাই আমি এই বরখাস্তকে বলি বিলম্বিত আত্মসমালোচনা। কেউ প্রশ্নটা তুলেছিল ঠিকই—কিন্তু কেউ উত্তরটা দিতে চায়নি।

আর একটা কথা, যা আমি বলতে বাধ্য, কারণ এটা না বললে হিসাবটা অসম্পূর্ণ থাকবে। এমএলএস-এ relegation নেই। অর্থাৎ প্লে-অফ মিস করলে সাংগঠনিক মৃত্যু নেই, আছে কেবল সুনামের ক্ষতি। আর সুনামের ক্ষতির জন্য সবচেয়ে সহজ মলম হলো একটা পদত্যাগ বা বরখাস্ত। একটা বদ্ধ লিগে কোচেরা তাই প্রায়ই সিস্টেমের বাফার হয়ে দাঁড়ান—ইনসুলেটর, culprit।

শেষ কথা

ছয়টি ম্যাচ বাকি। ভ্যানকুভার, নিউ ইয়র্ক সিটি এফসি, আর ফিরে আসা গ্যালাক্সির ডার্বি। এটা সহজ রান-ইন নয়, এবং আন্তর্বর্তীকালীন কোচের হাতে পুনর্নির্মাণের সময় নেই।

তাই আমি পরের চার ম্যাচে স্কোরলাইন দেখতে বলি না। আমি দেখতে বলি বড় সুযোগের সংখ্যা। যদি নতুন হাতেও সেই সংখ্যা আটের ঘরে আটকে থাকে, তাহলে বুঝতে হবে বরখাস্তটা একটা ঘা মেরেছিল ছায়ার ওপর। আর যদি সুযোগ তৈরির ছবি বদলায়, তাহলে এটাই স্বীকার করতে হবে যে দোস সান্তোসকে যা দেওয়া হয়েছিল, তা যথেষ্ট ছিল না।

"আমি ম্যাচ ধরে বলি না; আমি স্কোরলাইনের নিচের নাড়ি শুনি।" এই দলের নাড়ি এখন দুর্বল। প্রশ্নটা কেবল এই—নাড়িটা কার হাতে ফিরবে, আর ফেরার আগে কত রক্ত ঝরবে।

নীরবতায় প্রতিটি খেলোয়াড় একটি নাম, যার পড়ার অপেক্ষা। সন হিউং-মিনের নামটা এখনো উজ্জ্বল, কিন্তু নামটা পড়া হবে তাঁর নতুন ভূমিকা দিয়ে, তাঁর পুরোনো গোলসংখ্যা দিয়ে নয়। ষোলো ম্যাচের এই শেষ অধ্যায়ে লস অ্যাঞ্জেলেস এফসি আসলে যা খুঁজছে, তা একটা কোচ নয়—একটা ব্যাখ্যা। আর ব্যাখ্যা দেরিতে এলেও, দেরিতে আসা ব্যাখ্যাই ইতিহাস হয়ে থাকে।